El casament

d’Eva Hipdlito
(Obra guanyadora del concurs «Sant Jordi a mil»

convocat pel Centre Catala de Luxemburg

en el seu 25é aniversari)

Embotida dins del vestit de nuvia, sembla un sac de patates folrat de
boatiné. Sembla felic. O nerviosa. Potser totes dues coses alhora. Porta un
ram de flors mig pansides. Pero sén maques, les flors. Pansidetes, pero
maques. Les va aconseguir d’ocasié uns quants dies abans del casori. Com
gue algu (un enemic, segurament, pensava ara) |li havia dit que dins d’un
gerro amb aigua i una mica d’aspirina les flors es mantindrien prou bé i fins i
tot revifarien, ella s’ho va creure i ara ha de patir el resultat depriment d’haver
de veure que les pobres flors no només no han millorat, siné que tenen tota la
pinta d’haver passat a millor vida.

El nuvi és un xicot magre i mal pentinat. La seva mare no havia
aconseguit mai de la seva vida arribar a pentinar-lo bé. Tenia uns cabells
dificils, aixo és el que li va dir la perruquera del barri abans de fer-li entendre
gue a clients com aquell calia cobrar un suplement per la dificultat que
comportava fer la feina ben feta. Es nota que, tot i la seva feina de cara al
public, no esta acostumat a dur corbata. Va una mica suat. De fet, ni se
n'adona. Hi té a veure el fet que de petit va perdre el sentit de l'olfacte per
culpa d’'un experiment que va fer quan tenia quatre anys amb un llapis i un
forat del seu nas. Aquest incident, que va acabar amb I’entrada a urgencies i
posterior operacié per part d’'un cirurgia que encara no havia acabat del tot
els estudis, va fer que des d’aleshores ja no fos capac¢ de fer servir el nas per
ensumar totes les olors, bones i dolentes, que al llarg de la seva vida se i
presentarien d’'una o altra manera.

Els pocs convidats, majoritariament familia, s’apleguen a la placa en
sortir del Registre Civil. Fan les fotos de rigor i tot seguit fan via cap a un
restaurant a la platja, on tenen taula reservada. La lluna de mel esta pensada
per anar a Santo Domingo. No saben ben bé on cau, pero com que sonava a
platja, Carib, sol i viatge exotic, ja els va semblar prou bona idea. Una lluna
de mel que podria ser ben romantica, perdo que al final no podra tenir lloc

perquée els anul-laran el vol perque la companyia aeria fara fallida el mateix



dia de la sortida. Pero el pitjor de tot sera que no podran convidar els amics a
una sessio de diapositives, com ja tenien pensat fer. Una llastima, perquée el
projector de diapositives els havia costat un ull de la cara.

Quan tot hagi passat hauran de tornar a la feina. Ella treballa a una
farmacia. Ell a un banc. «Tens veu de ratoli» li va dir un dia, alla davant de
tots els clients. Ella ho va interpretar com un afalac. Ell, com que era molt
educat, no va voler contrariar-la i va fer veure que si, que ho era. Va haver de
continuar amb la farsa, i de tal manera que tot va acabar en boda. Aixo si, tot
passant pel festeig de rigor i la festa de prometatge amb croquetes de
bacalla, patates fregides i cava del dolent. Hi ha coses que, si no es tallen de
cop, avancen i avancen i al final hom arriba a un punt inimaginable. Aquest
n'era un exemple ben clar.

La boda sembla d'allo més normal, com tantes que es fan a diari al
Registre Civil. Menys habitual és la cagarada de colom a I'espatlla dreta del
vestit. Fa una olor penetrant i nauseabunda. «Vull anar a casa per canviar-me
de roba», diu ella. «Ui, no, pero que dius, si no es nota», li menteixen els
familiars menys avinguts. Tenen gana i no volen esperar més per anar al
restaurant. A ella, de fet, tampoc li importa pas tant. Considera aquell dia com
un dia qualsevol, res d’especial. Ell, per la seva banda, creu que ja ha arribat
al simmum de I'estupidesa. Tot ha estat una farsa arran d’'una ficada de pota
ben grossa.

-Escolta, Maria. Em sap greu haver de dir-te aix0, pero la veritat és que
mai no vaig tenir intencié que féssim parella ni molt menys que la cosa podria
arribar tan lluny com per casar-nos. Saps de qué t’estic parlant, oi? Si no et
fa res, d’aqui a uns mesos ens podem divorciar i llestos, entesos? | tan
amics!

-Ui, pero que dius, amb la il-lusi6 que em faria a mi ser la teva vidua
d’aqui a unes setmanes! -respon ella tot eixugant-se la taca de I’excrement
amb la seva corbata- | tan amics!

Com que no sap si aquesta resposta anava de debd o si era una
broma, no sap com reaccionar. Durant tot I'apat no pot treure’s del cap
aquelles coses que en aquests moments comencen a quadrar: totes aquelles
caixes de veri per a formigues, la compra d’aquells ganivets enormes que no

necessitaven, aquella insisténcia, gairebé malaltissa, per anar a inscriure’s a



una escola de tir amb I'argument que una dona ha de poder defensar-se i
quina millor manera que amb una arma de foc... Passara la tarda preocupat,
pero potser els escamarlans I'ajudaran a no pensar-hi. Dema, de ben segur,

sera un dia millor.



