
Jugant al futur tot passant pel mercat de l’Abeceria  

(barri de Gràcia, Barcelona) 
 

Aquest migdia he anat a la plaça del Sol, on he estat prenent el sol -un rodolí, què hi 

farem- en un dels bancs olímpics, que de tan queixalat i lacerat aviat podrà anar al 

museu etnològic. S’hi estava bé; temperatura primaveral. Tan aviat aclucava els ulls i 

em deixava acaronar per l’escalfor d’Hèlios, com els obria per contemplar el rostre i el 

cos d’alguna noia que queia dins el meu camp visual (bé, no és del tot exacte: m’he 

girat alguna que altra vegada). Al final he fet un petit esforç i he llegit, amb 

considerable delectació, unes quantes planes d’Apocalipsi, de D.H. Lawrence; potser sí 

que estem podrits. M’ha agradat molt quan diu que el color de la modernitat és el 

blanc brut, el gris. Touché(s). 

 

En un moment donat, el sentit de l’horari més que no pas la gana, m’han fet fer un 

pensament i m’he posat en marxa cap a casa. A l’alçada del carrer Puigmartí amb Mare 

de Déu dels Desemparats, davant mateix de l’entrada de l’oficina de La Caixa, he vist 

un petit aplec de gent. La curiositat i el vague record d’un cop, allà a tocar, que vaig 

arreplegar de franc un quilo llarg de sardines d’uns homes que repartien peix a qui en 

volgués, han fet que m’hi apropés. Una dotzena de dones i homes, la majoria sud-

americans, llevat d’una àvia mora, estaven quiets i silenciosos esperant que comencés 

alguna mena de repartiment. Un parell d’homes igualment sud-americans d’uns 

quaranta anys s’afanyaven amb unes caixes plenes de verdura i fruita. La cosa ha trigat 

una estona. M’ha semblat oportú afegir-me a l’espera. Al cap d’uns deu minuts, en 

efecte, ha començat la distribució dels pans i els peixos. L’instint ancestral m’ha portat 

a detectar una bossa sota els posts d’una de les parades exteriors, en fase de 

desmantellament. Un rere l’altra hem obert les nostres bosses (els més previsors i 

habituals anaven amb carrets; molt llestos) i ha començat la màgica pluja de queviures: 

a grapats més o menys equitatius i generosos queien patates, pebrots vermells, naps, 

cebes, apis, enciams francesos i romans, julivert, pastanagues... 

 

Jo patia perquè ja veia que amb una bosseta de plàstic no faria. He hagut d’abandonar 

la rotllana de veneradors de Sant Galderic per buscar més bosses; sobre el tauló de la 

mateixa parada, la providència, previsora, me n’ha ofert dues, encara plegades de 

fàbrica. Aquests 25 segons de marxa m’han valgut perdre’m els pebrots italians, verds, 

lluents, llargs, grossos i el millor de la remesa de xirivies. Alabat sia Déu. La cosa no 

parava. He anat cedint la preferència a les dones que tenia al costat, cada cop més 

pidolaries. No era una qüestió de consciència de classe, o sí: jo, encara em puc 

permetre de pagar-me un parell de quilos de tomàquets, sobretot si són d’Almería; 

alguns dels que eren allà potser no. L’ambient era cordial, festiu, per moments; una 

mena de saqueig fraternal orquestrat per uns sequaços de nostru senyor. Jo anava 

donant les gràcies cada cop que queia alguna cosa, més o menys per torn. La meva 

alçada i el meu innat voyeurisme em portaven a mirar sovint, ni que fos de reüll, les 

cares dels que passaven. Sospito que la meva estampa clarament europea i el meu 

abric llarg (de rebaixes però de qualitat, ep!) no passaven desapercebuts. Jugar el 

paper d’occidental necessitat m’ha produït una certa satisfacció (la impostura, com la 

misèria, sempre m’han fascinat): suscitar la pena, la commiseració, la solidaritat dels 

meus iguals tot elevant de grau la seva indignació per la situació a la que “els dolents” 



ens aboquen, m’ha semblat una entremaliadura deliciosa (també un punt perversa i tal 

vegada un xic pecaminosa i perniciosa, ho admeto). En un moment donat m’ha 

semblat entendre que una mena de capatàs d’uns seixanta anys i escaig que manava i 

exigia de bon principi la seva part del lleó era qui organitzava tot el tinglado. Li he 

preguntat per què ho feien allò de donar de franc aquella cornucòpia hortícola (bé, no 

he dit exactament això, s’entén) i m’ha dit que les parades del mercat els hi donaven i 

ells ho repartien (quedant-se’n una part, pel que era manifest; res a dir). Quedava clar 

que no era first quality, però tota la cuina està en el condiment, en l'assaonament, 

diuen. 

 

Al final el manà s’ha esgotat. Els estibadors de vegetals ens han demanat d’ajudar si us 

plau a dur les caixes (fusta, cartró, plàstic) a un petit magatzem del mercat a vint 

passes d’allà. M’hi he encaminat amb les tres bosses i tres caixes; què menys que 

donar un cop de mà... Allà uns operaris del mercat aplegaven les caixes. Tot fent la 

breu cua una noia ha recollit el que encara quedava en el fons d’una de les caixes; 

creia que es posaria les restes al seu sarró, però enlloc d’això ho ha buidat dalt d’un 

contenidor ple allà mateix; m’he quedat astorat i un xic escandalitzat. Entre el que la 

noia enviava a la bassa hi havia un pom de quelcom semblant al julivert; era coriandre. 

Bé, ja s’endevina què he fet. El coriandre té moltes propietats i ma germana T. no para 

de dir-ne meravelles. Carregat, tot pensant en la crisi, l’estalvi i els benfets de l’edat 

mitjana, m’he encaminat xino-xano Milà i Fontanals avall. Els interessats faran bé de 

prendre nota de l’horari: tots els dissabtes, cap a un quart de quatre; dur bosses, 

cabassos o carrets. Que no sigui dit que a Barcelona es passa gana: Barcelona és bona 

si la bossa sona. 


