Jugant al futur tot passant pel mercat de I’Abeceria
(barri de Gracia, Barcelona)

Aquest migdia he anat a la placa del Sol, on he estat prenent el sol -un rodoli, que hi
farem- en un dels bancs olimpics, que de tan queixalat i lacerat aviat podra anar al
museu etnologic. S’hi estava bé; temperatura primaveral. Tan aviat aclucava els ulls i
em deixava acaronar per |'escalfor d’Helios, com els obria per contemplar el rostre i el
cos d’alguna noia que queia dins el meu camp visual (bé, no és del tot exacte: m’he
girat alguna que altra vegada). Al final he fet un petit esfor¢ i he llegit, amb
considerable delectacid, unes quantes planes d’Apocalipsi, de D.H. Lawrence; potser si
gue estem podrits. M’ha agradat molt quan diu que el color de la modernitat és el
blanc brut, el gris. Touché(s).

En un moment donat, el sentit de I'horari més que no pas la gana, m’han fet fer un
pensament i m’he posat en marxa cap a casa. A I'alcada del carrer Puigmarti amb Mare
de Déu dels Desemparats, davant mateix de I'entrada de I'oficina de La Caixa, he vist
un petit aplec de gent. La curiositat i el vague record d’un cop, alla a tocar, que vaig
arreplegar de franc un quilo llarg de sardines d’uns homes que repartien peix a qui en
volgués, han fet que m’hi apropés. Una dotzena de dones i homes, la majoria sud-
americans, llevat d’una avia mora, estaven quiets i silenciosos esperant que comencés
alguna mena de repartiment. Un parell d’homes igualment sud-americans d’uns
guaranta anys s’afanyaven amb unes caixes plenes de verdura i fruita. La cosa ha trigat
una estona. M’ha semblat oportu afegir-me a I'espera. Al cap d’'uns deu minuts, en
efecte, ha comencgat la distribucid dels pans i els peixos. L’instint ancestral m’ha portat
a detectar una bossa sota els posts d’una de les parades exteriors, en fase de
desmantellament. Un rere I'altra hem obert les nostres bosses (els més previsors i
habituals anaven amb carrets; molt llestos) i ha comencat la magica pluja de queviures:
a grapats més o menys equitatius i generosos queien patates, pebrots vermells, naps,
cebes, apis, enciams francesos i romans, julivert, pastanagues...

Jo patia perque ja veia que amb una bosseta de plastic no faria. He hagut d’abandonar
la rotllana de veneradors de Sant Galderic per buscar més bosses; sobre el tauld de la
mateixa parada, la providencia, previsora, me n’ha ofert dues, encara plegades de
fabrica. Aquests 25 segons de marxa m’han valgut perdre’m els pebrots italians, verds,
lluents, llargs, grossos i el millor de la remesa de xirivies. Alabat sia Déu. La cosa no
parava. He anat cedint la preferéncia a les dones que tenia al costat, cada cop més
pidolaries. No era una qliestié de consciéncia de classe, o si: jo, encara em puc
permetre de pagar-me un parell de quilos de tomaquets, sobretot si son d’Almeria;
alguns dels que eren alla potser no. L'ambient era cordial, festiu, per moments; una
mena de saqueig fraternal orquestrat per uns sequagos de nostru senyor. Jo anava
donant les gracies cada cop que queia alguna cosa, més o menys per torn. La meva
alcada i el meu innat voyeurisme em portaven a mirar sovint, ni que fos de reill, les
cares dels que passaven. Sospito que la meva estampa clarament europea i el meu
abric llarg (de rebaixes pero de qualitat, ep!) no passaven desapercebuts. Jugar el
paper d’occidental necessitat m’ha produit una certa satisfaccié (la impostura, com la
miseria, sempre m’han fascinat): suscitar la pena, la commiseracio, la solidaritat dels
meus iguals tot elevant de grau la seva indignacid per la situacié a la que “els dolents”



ens aboquen, m’ha semblat una entremaliadura deliciosa (també un punt perversa i tal
vegada un xic pecaminosa i perniciosa, ho admeto). En un moment donat m’ha
semblat entendre que una mena de capatas d’uns seixanta anys i escaig que manava i
exigia de bon principi la seva part del lled era qui organitzava tot el tinglado. Li he
preguntat per que ho feien allo de donar de franc aquella cornucopia horticola (bé, no
he dit exactament aix0, s’entén) i m’ha dit que les parades del mercat els hi donaven i
ells ho repartien (quedant-se’n una part, pel que era manifest; res a dir). Quedava clar
qgue no era first quality, perd tota la cuina esta en el condiment, en I'assaonament,
diuen.

Al final el mana s’ha esgotat. Els estibadors de vegetals ens han demanat d’ajudar si us
plau a dur les caixes (fusta, cartrd, plastic) a un petit magatzem del mercat a vint
passes d’alla. M’hi he encaminat amb les tres bosses i tres caixes; qué menys que
donar un cop de ma... Alla uns operaris del mercat aplegaven les caixes. Tot fent la
breu cua una noia ha recollit el que encara quedava en el fons d’'una de les caixes;
creia que es posaria les restes al seu sarrd, pero enlloc d’aixo ho ha buidat dalt d’'un
contenidor ple alla mateix; m’he quedat astorat i un xic escandalitzat. Entre el que la
noia enviava a la bassa hi havia un pom de quelcom semblant al julivert; era coriandre.
Bé, ja s’endevina qué he fet. El coriandre té moltes propietats i ma germana T. no para
de dir-ne meravelles. Carregat, tot pensant en la crisi, I'estalvi i els benfets de I'edat
mitjana, m’he encaminat xino-xano Mila i Fontanals avall. Els interessats faran bé de
prendre nota de I'horari: tots els dissabtes, cap a un quart de quatre; dur bosses,
cabassos o carrets. Que no sigui dit que a Barcelona es passa gana: Barcelona és bona
si la bossa sona.



