(Lo) DESEMBRAS

Dos cotxes-patrullade la policiam’aturen en un ramal de sortida d’autopista. Afluixo
instintivament lamarxa, mansament m’hi acosto, abaixola finestrellaiemsolten a
raig:

- jUsted! ¢ De ddnde es?

Quedo perplex, tanindecis com apurat, i ara qué dic?, elsuniformes m’atemoreixen
com a tothom, o simés no com a tot aquell que es troba ensituacio de conducta no
del tot regular. Li dicara d’on séc? | d’on coi socjo? A cas ho sé?, vull dir, per on
comenco I’explicacié?, que es podria ferllarga, i si se’ls hiatapeeix el vial a causa de
I’extensa explanacié que s’augurava, no els podria la cosa exacerbar els anims?

Tot era que haviadeciditjo i per mi mateixde rompre el languid passar delsdies al cap
de tres mesosllargs i anémics en companyies, en rad, com no cal dir, del tancament
profilactic, reprenent|’usat costum d’anar a collirles clemenules sobreres de la finca
d’un vell amic que ens hi aconvida tots elsanys pels volts de Sant Antoni. Tanmateix
enguany la resta de companys de I’anual expedicio van considerar quimericaventurar-
se a trencar els estrictes confinaments perimetrals establerts, sentaleshores
municipals, ijo tot just acabava de travessar els dominis de tres comarques d’una
tirada amb latossudaintencié d’arribar a la plana que s’estén just als peus del Castell
d’Ulldecona.

Per Whatsapp haviem rebuttota la colla les manifestesfotografies dels arrenglerats
mandariners d’unvigorés verd viu, puixanti fresc, tan en contrast amb I’esmorteida
verdor de les centenaries oliveres dels conreus aveinats. Carregats, encara a mig
febrer, dels fruits excedents que elsrecollidors solen deixar-se en els arbres per causa
d’exigu preuen el mercat o bé perla minvada mida que els estandards comercials no
toleren. No és pas un veritable ludibri ala natura aquesta tan instal-lada desidia? Aixi
gue enveure enlesimatges del llustrds paisatge que es podia comptar entones la
collitaescadussera, orfenai repudiada, i amb lI'ineludible desigd’allargassar camesi
bracos enravenatsper laindolénciatan extensamentimposada, vaigdecidir de passar
de la cavil-lacié especulativaal’accié. Préviament havia, doncs, de contactar amb
alguna agrupacié de caracter filantropica qui poderfer altruista donacié de I’opulent
boti que es prometia. Tanmateix totes les organitzacions a qui em vaig adrecar
m’expressaven desestima, adduint raons com la manca de cameres frigorifiques
suficients pertanta fruita fresca; la qual cosa no hauria de ser pas prou destorb als
meus afanys emancipadors, que, per les mandarines, un cop dins als sacs, jaen
trobaria jo bon desembras.

En elsprolegdmensel que ni tan sols havia previst nisospitat era que la sortida de
I’autopistaa Ulldecona esta encaminada dret a Vinaros, i de ple en |’agre del terrer del



bell Regne de Valencia, on tenienlesaleshores sobiranes autoritats els seus limits
gelosamentbarrats. Davant I’embaras, prestament vaigrumiar de no solsdeclarar en
veritat que anava a Ulldecona a collir mandarines, sind respondre com és habitual que
ho fa un pages d’aquelles contrades, en un catala amb I’accent ebrencdel Montsia per
tal de ferla cosa creible; o qui sap si millorno seriade fer-ho en consonancia amb
I'imperidsrequeriment? Arabé, com que un delsguardes ja m’escodrinyava denotant
ansiosa estranyesala matricula groga del meu automobil, vaig decidir expressar-me en
francés, més conspicu, amb la conviccid, vaig imaginar, d’emparellarals seusullsla
compatibilitatdel vehicle amb I’extemporaniaidentitat del conductor, i qui sap, pobre
de mi, si aconseguiriaaixil’aquiescenciaque em convenia per escapolir-me de
I’enxarxada.

Vanes cabories, dic: moije suis... je viens du... c'est a dire... | el delvirolat uniforme en
dos verds emtalla en secI’alé mirant-me de fit a fit.

- (Qué pasa con ese? —sento en remor una veu d’enrere-.
- ¢Habla usted espafiol? —m’inquireix el de prop-.
- Si, si... por supuesto.

El policiaes retira per consultar amb qui aparentava més que caporal: la cosa es
complicava.

- iLa documentacion! Y digame a donde se dirige usted.
- Pues voy a Ulldecona.

- ¢Y qué asuntos le traen a usted por estos pagos?

- Pues voy a por mandarinas.

Es retiraitorna a anar a evacuar consultes a l’instructor. A la sospita de flagrant
vulneracid a lesregulacions confinatories s’hi anaven afegint altres enredos
incongruents... valga'm Déu!

En aixo arriba un altre motorista de I’armillade groc llimona:

- iVaya, unrezagado de la caravana! jDile que acabo de acompariara sus
compadres hasta el ensanche del cruce de abajo!
- jEs cierto, ese habla como ellos! —que diu I’altre-.

Aixidoncs que sense solta ni volta o donat per gracia que m’alliberen. S’enteniaque
havent-se desembarassat de mi sense buscar-me més pessigolles, estreienellsla
complexitat kafkianaen la qual van estar a un xicd’embolicar-se. M’envien doncs de
cara a mar, i a poca distanciaem topo amb tres rulots en corrua i al punt d’avarar
portant matricules grogues; vessantd’homesamb bufandaigorra i de donesamb
vistosos mocadors de cap, bullanguers tots ells, i lluintla pell d’un esgroguissat olids.
Versat com es veiaen el territori, em diu el seu patriarca amb natural desimboltura
que com cada any, fugintd’estudii sens cap peresa, trencant com jo acabava de fer
prohibicionsi artificials fronteres, arribenfins aqui des de Perpinya per a carregar de
taronges i clementines sense pinyol. I si, si, també parlaven com jo; plegats varem
seguir, arreplegar i redimirgairebé tot el sobrepuig romanent. De forma i manera que
tots ells, tant com els mandariners, com jo mateix, varem quedar ben desembarassats.
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