PRIMAVERA DEL 87

Jo mai arribo tard ni que sigui diumenge. Mons pares m’han pujat aixi. He quedat amb el Manel que el
passaré a buscar per casa seva i anirem junts al partit de basquet. Juguem a Sarria contra els Salesians.
Quina rabia que fan amb les equipacions sempre noves!

Al nostre equip portem les mateixes samarretes de tota la vida. Segurament, fa anys quan eren noves,
devien ser d’un groc brillant, pero ara mateix son d’un color entre groc “pollet” i blanc esgrogueit.

Els pantalons haurien de ser blau mari, perd com que el club no ens en dona, cada jugador porta el que
pot. Entre tots hem aconseguit tot un degradat de blaus, ni un d’igual!

El partit comenca a les nou. Hauriem de ser-hi mitja hora abans a la pista, canviats i a punt de jugar,
siné en Marc, el nostre entrenador, s’enfadara. Deu tenir uns vint anys, és molt bon paio, ens ajuda
tant com pot, pero té molt de caracter i, a més a més, als que arriben tard els fa jugar poc.

Passar per casa del Manel no és que em vingui de pas, he de pujar tota la Ronda de Sant Antoni amunt,
perod és el meu millor amici el trajecte als partits és infinitament més divertit si vaig amb ell.

Puntualment, a tres quarts de vuit premo el botd del 6& pis del porter automatic. Res. Dos minuts
d’esperaitorno a trucar. Res. Un minut i tornem-hi. Res. Quan ja deu fer ben bé deu minuts de picar i
picar, la porta fa un brunzit i s’obre, per fi!

Es d’hora i fa fresca, aixi que entro a dins I'escala a esperar... Coi de Manel! Ahir va quedar clar que
guedavem a tres quarts i no hi ha manera, és un carallot! Pero que vols, d’amics com el Manel n’hi ha
pocs.

S’obre la porta de I'ascensor, pero en lloc del Manel surt son pare, en bati i sabatilles. Quina pinta! Tot
i que ens coneixem, passa de pressa, i gairebé sense mirar-me, aixeca les dues celles, em fa un grunyit
estrany i surt al carrer.

De seguida apareix en Manel per |'escala rient per sota el nas.
— Mon pare ha sortit al balcé a veure qui trucava i se li ha caigut la dentadura postissa!

Quan ens creuem amb ell al sortir no podem evitar una rialla, a la que son pare respon ensenyant-nos
amb un gran somriure les dents acabades de posar.

— Val espavila — dic empenyent al Manel per I'esquena — que farem tard!

— Traaaaanquiiiill No comencaran sense el millor base i el millor pivot de I'equip, no?

— Nose, no se... El Marc és molt aixi, ja saps que si s’emprenya ens té escalfant banqueta tot
el partit.

— Ondia! Mira!

En Manel amb uns ulls com a taronges s’acota i agafa un bitllet de cinc mil pessetes, ben plegadet, tot
nou i lluent.

— Arasi que estem forrats, nen!

— Aimare! Aveure? Son de deb0?

— Tenim pasta per les maquines fins que ens jubilem, tu!

— | per un esmorzar del quinze a la granja!

— Calla! I si després del partit anem al mercat de Sant Antoni? Podem comprar una pila de
comics!

— Bonaaquesta! | a veure si trobo el cromo del Lineker, que és I'Ginic que em falta del Barga.



De copivolta el partit passa a segon pla, tot son propostesi idees, fins que arribant a la parada d’Aribau
veiem que el 66 s’acosta i hem d’arrencar a cérrer per agafar-lo que els diumenges en passen pocs.

— Homeeeee, si els nostres Norris i Solozabal han decidit venir! Gracies nois! — fa el Marg,
sorneguer, picant-se el rellotge amb I'index —. Vaaal! Brillo, brillo! Al vestidor, que els altres
ja hison!

M’agradaria explicar que el partit va ser una meravella i que vam guanyar sobrats, que els “samarretes
velles” van derrotar els “senyorets” de Sarria, perd no. Va ser un partit intens i competit, pero els meus
sis punts i els quatre del Manel van ser insuficients.

— Hasvist el dotze? —es queixa el Manel —. Aquell paio no te quinze anys com naltros, si tenia
barba i tot!

— lelvuit? —liresponc entre indignat i trist —. Si devia fer més de dos metres, I'animal.

— Vinga nois, ben jugat! — diu en Marc tot picant de mans —. Hem donat la cara... Ei! Que ells
eren molt bons!

En Marc sempre esta pendent dels anims de tothom. No només mira com juguem i prepara les
tactiques, s"amoina, sobretot, per com ens va la vida, els estudis... Diu que si no estem bé a fora, no
estarem be a dins la pista, és com si fos el nostre germa gran.

— Dimarts recordeu que tenim entrenament a les sis, com sempre... Ep! | no feu tard! — diu
tot fent una mirada directa al Manel, missatge enviat.

Un cop passat el disgust recuperem el somriure, tot fent bromes amb els companys, recordant els bons
moments del partit. Sempre n’hi ha de bons moments, una passada especial, un rebot lluitat, una
cistella apurada... als quinze anys tot és facil i divertit.

— Que? Cap al mercat? —em proposa en Manel picant l'ullet.

— | Tant! —liresponc tot embotint la roba bruta i les bambes a la bossa d’esport —. Som-hi!
— Tens targeta del bus? He picat I'Gltim viatge venint.

— Quin morro! El proper dia pagues tu!

— Garrepa! Si tenim cinc mil peles a la butxaca!

— No per gaire temps! — dic amb un somriure.

El diumenge va acabar amb sis comics de “Los 4 Fantasticos”, tres de “La Patrulla X”, la col-leccié de
futbol del 1987/1988 acabada, una tarda al cine de reestrena a veure un altre cop “La guerra de las
galaxias” i una ratxa de deu partides als “marcianitos” de la placa Universitat. Vida de rics!

Quina nit!

Tot va comencgar dijous, al bar de la Universitat. La Ruth em va dir que dissabte volia anar a sopar amb
la colla per celebrar el seu aniversari. No em vaig fer pregar, vaig intentar dissimular la meva il-lusié,
pero crec que la brillantor dels meus ulls em va delatar. Vaig acceptar encantadissim.

Des del primer dia de curs, que estic boig per ella. Una noia de fora de Barcelona, guapa, encantadora
i tenim tant en comu! Pot ser que dissabte sigui el dia que finalment em llenci?

Dissabte tarda, dutxa i maquineta d’afaitar. Texans nets i camisa nova de quadres. Com que li agrada
molt llegir, li regalaré un llibre, “El Hobbit”, m’han dit que esta molt bé... No sé del tot de qué va, és
d’aventures i fantasia, de I'edat mitjana, crec, espero que li agradi.



Com que a la cartera només tinc unes cinc-centes pessetes, li he de demanar al pare que em doni
diners per si de cas. Tot el que guanyo amb les feinetes d’estiu i caps de setmana ho dono a casa, aixi
gue qui gestiona els calers es ell.

— Noi! Si que vas arreglat! — em diu amb un somriure mig burleta —. Aixo deu anar de debo!

—  Esunsopar d’aniversari amb els de la classe, res més! No et facis pel-licules...

— Si? Segur que també hi sera la... Rosa?... No! Ruth, aixo... Oi que també hi sera, la Ruth? —
Com ho sap? No m’ho crec!

— No ho sé —intento dissimular — serem gairebé tota la classe.

— Au, té — em diu donant-me un bitllet discretament — pero no t’ho gastis tot.

— Gracies! — Petd a la galta i cap al carrer amb la vergonya pintada a la cara.

A les deu al Xaica, al carrer Jovellanos. Per a grups joves amb pressupost “moderat” és perfecte,
amanida, pa amb tomaquet i vi de garrafa a granel.

El sopar és un no parar, amb la colla ens ho passem molt bé. Les rialles i histories s’encadenen una
darrera I’altre mentre el vi va fent el seu cami amunt i avall, tampoc tenim pressa.

Entre una cosa i I'altra, 'obertura de regals i amb el pastis d’aniversari liquidat, se’ns fan quarts d’una.
Els mes “responsables” ja pleguen i se’n van cap a casa, i el grup d’irreductibles comencem la ruta pel
gotic. Passem per I’Aglielo, I'Ovella negra, la Musiqueta... Les gerres de cervesa van caient amb algunes
braves entremig per anar aguantant.

Les tasques del gotic tenen aquell encant de les coses velles pero autentiques. Taules grans de fusta
vella poc tractada que a mesura que va passant la nit es tornen cada cop més enganxifoses. Al voltant,
banquets i tamborets de diferents mides i formes sense cap ordre aparent. Les parets plenes de fotos
i andromines sense solta ni volta. Per arrodonir-ho, quatre lampades mal contades que no fan gairebé
llum, creen ambients ombrivols on sembla que el temps s'hagi aturat fa cent anys.

Compartim taula i nit amb altres grups de gent que no coneixem de res, perdo amb qui ens agermanem
al so dels Toreros Muertos amb la seva “Agtita amarilla”, de la Dharma amb “La presd del rei de
Franca”, de Loquillo amb el “Cadillac solitario”, dels Rebeldes amb “Mediterraneo”...

Son les 5 i ja no queden més bars per tancar, aixi que acabem, com sempre, al bar El Sol de la placa
Castella. El Marius, com a clients habituals que som, ens deixa fer I’Gltima i per fi s’acosta el moment
gue he estat esperant. M’oferiré a la Ruth per acompanyar-la a casa i pel cami li diré...

— Anem al’after de la placa Goya que acaba d’obrir? — proposa de cop i volta la Ruth aixafant-
me el pla.

— M’apunto! —responc immediatament.

— |jo! Si home, jo també! Som-hi! — I’Antonio, la Natalia i el Jordi també s’hi apunten. Bé, el
meu pla té un petit retard, perd no passa res...

Pero si que passa. El porter del local em mira amb mala cara i m’aparta de la porta per no fer cua. Els
altres ja son a dins, pero no trobo els diners que m’ha donat el pare. M’he gastat els meus fons propis
i no em queda ni un duro... bé, de fet si, em queden les peles del “per si de cas”... On son??!!

El viila cervesa fan el seu efecte i tinc el cap com un bombo, no m’ho puc creure! He perdut els diners!
Regiro les butxaques, refaig el cami tres vegades, miro per racons i raconets. Res. El Marius, que ja ha
netejat el bar i esta baixant la persiana, em deixa entrar i fins i tot m’ajuda a mirar per tot arreu. Ni
rastre.



La penya ja és dins i veig clar que no podré entrar. Adéu, Ruth! El meu pla ha fracassat! Hauré de
tornar-ho a provar un altre dia. Sort que encara queda curs.

Derrotat, em quedo assegut a un banc de la plaga Universitat fins que em passa el mal de cap i
I'emprenyamenta d’haver perdut el bitllet de cinc mil pessetes.

Ja és gairebé I'hora. Vaig a agafar el 66, que a dos quarts de nou he de ser a Sarria abans de que arribin
els nois del meu equip. Avui tenim partit. No em paguen gaire, pero tenen tanta il-lusié i me’ls sento
tan meus, que els entrenaria de franc.

Antoni Dea



