PINTAMONES

La setmana comengava lluminosa, I'estiu ja era plenament present i la calor es comencava a notar.

Es va llevar com de costum a quarts de vuit amb la boca seca de tant roncar. No hi havia manera que
s’acostumés a aquell coi de CPAP que la pneumologa li havia receptat.

Rutina matinera. De cap a la dutxa i café amb llet per engegar motors i espavilar les neurones. Estava
d’un humor excel-lent. Després de quaranta anys de feina, finalment havia arribat el moment de la
jubilacio. A final de mes plegaria veles.

La seva dona seguia dormint tranquil-lament. Jubilada feia tot just un any i sense canalla que portar a
I’escola, llevar-se d’hora no tenia sentit. Un Illeu gemec seguit d’un sorollet que sonava com
“mmmmnndia” va ser tot el que va sortir de la seva boca abans de fer mitja volta.

Un meset i a correr mon!

Que lluny, i a prop a I’hora, quedava aquell any 83. Acabat de sortir de I'escola de belles arts, es
guanyava la vida com podia en feines temporals, al quiosc del barri als matins i fent encarrecs per un
advocat amic de la familia a les tardes.

Pero la seva passio, el seu do, era el dibuix, el retrat en especial. Tots els seus professors hi
coincidien: tenia una capacitat innata per donar vida i expressivitat a les cares que sortien dels seus
llapis.

Els caps de setmana agafava el cavallet i els estris i s’instal-lava al capdavall de la Rambla a fer retrats
pels passavolants.

A la Barcelona pre-olimpica no hi havia tants turistes com ara, pero aix0 si, la gent no tenia tanta
pressa i badava més.

Per 50 pessetes, en deu o quinze minuts, els pares s’enduien dibuixos dels seus fills i les parelles
d’enamorats, retrats del seu estimat o estimada.

No era estrany que més d’un i de dos es quedessin embadalits veient com apareixien rialles sinceres
i ulls brillants als fulls del seu bloc de paper.

Un diumenge al mati d’aquell mateix any 83, la seva vida va canviar. Una parella d’homes, amb posat
serids, es van quedar una bona estona mirant com dibuixava un retrat rere un altre, fins que
finalment es van presentar.

— Bondia, em dic Lluis i aquest és el meu company Jose. Som agents de policia i et voldriem fer
unes preguntes.

Se li va glacar la sang. No tenia cap tipus de permis ni llicéncia ni res semblant... ni tampoc gaire
diners per fer front a cap multa. Havia begut oli!

No va fer cap intent de fugir, no hagués tingut temps de recollir tot el parament, que era el seu
tresor. Empassant saliva i amb un filet de veu va poder articular un parell de frases.

— Ondia! Si, és clar.... bé, de fet no tinc permis, perd vaja tampoc faig cap mal a ningu, pero si,
és clar, el que calgui — va dir balbucejant i amb una veu més aviat baixeta.
— No pateixi, home, no passa res, només tenim curiositat. Com es diu voste?



— Oriol. Oriol Garcia, ara li ensenyo el carnet... — va dir mentre agafava la bossa que tenia al
costat del tamboret.

— Tranquil, Oriol... et puc dir Oriol, 0i? No cal que pateixis, tot esta bé. De fet voliem fer-te
una proposta.

El to del policia el va tranquil-litzar.

— Fauna estona que t'observem i realment tens un talent especial pels retrats. Ens hem quedat
astorats de la qualitat i precisié dels teus dibuixos... i a quina velocitat!

L'altre policia, més jove que el que parlava, devia tenir la seva edat. Ajupit al costat del cavallet es
mirava el dibuixos amb molt d’interés.

— Mira, Oriol: estem buscant algu que vingui a treballar amb nosaltres al departament
d’investigacio criminal per fer retrats robot. Saps de que et parlo? — El policia jove va parlar
per primer cop amb un accent que a I'Oriol li va semblar andalis. — Els dibuixos que fas sén
bonissims i no es facil trobar un paio que faci retrats aixi de be i a tota pastilla.

— Que et sembla? —va dir el policia de més edat amb un mig somriure — vindries a fer una
entrevista de feina?

L'Oriol, encara en estat de xoc, no se’n sabia avenir, pero va reaccionar rapidament. La idea de trobar
una feina estable fent el que li agradava li va semblar una oportunitat magnifica.

— ltant! — va dir amb un somriure d’orella a orella — digueu-me quanion.

Van quedar entesos i I'endema I'Oriol sortia de la comissaria del carrer Valéncia amb un contracte
com a expert civil per fer retrats per a la policia sota el bra¢. Hauria de dibuixar cares seguint les
indicacions dels testimonis d’algun delicte per ajudar a buscar i identificar els criminals.

— Doncs ja tenim “pintamones” — va dir el policia jove, el Jose, que va ser present a
I’entrevista.

El Jose, que va resultar que era d’Almeria, es va convertir en el seu referent i ajuda al cos, i a poc a
poc, també en el seu amic.

Tenia la mania de mai cridar-lo pel seu nom. Li deia “Pintamones” o “pinta” si volia fer-ho més curt.
Oriol? Qui és I'Oriol?

Durant aquells anys va passar del dibuix a ma algada amb lIlapis, als dibuixos amb plantilles sobre
transparéncies i finalment, aquests darrers temps, amb ordinador i tauleta grafica.

La seva fama va cérrer per tot el cos i sempre que hi havia algun cas sensible o important, el cridaven
aell

Amb les indicacions sempre incomplertes i sovint contradictories dels testimonis, acabava presentant
rostres de gent que, molt sovint, tenien expressions fosques i ulls enrabiats. De vegades, aquestes
imatges el trasbalsaven i tot. En qualsevol cas, pero, la seva feina aconseguia el seu proposit.

Veure les seves obres penjades als panells de suro de les comissaries li provocava un sentiment
estrany d’orgull i tristor a I'hora.

Tot i que ja no ho necessitava, molts diumenges al mati anava igualment al seu tros de la Rambla.
Alla sempre es trobava amb altres dibuixants que es buscaven la vida com havia fet ell. En aquells
moments, sense pressio, podia dibuixar cares amables i alegres, molt diferents de les que dibuixava
cada dia.



Ara que la seva retirada s’apropava, planejava viatjar amb el seu cavallet pel mén amunt i avall
dibuixant gent d’altres cultures i fesomies... quines ganes que en tenia.

En arribar a la comissaria, com cada mati, es va trobar el Jose que I'esperava amb el café a la ma.

Les canes de tots dos els recordaven que la seva amistat ja estava més que consolidada, padrins
creuats dels nens, es tenien una confianca cega.

— L’amo et busca, “Pinta” — li va etzibar només veure’l arribar.

L’amo era la forma que tenia el Jose de referir-se al comissari en cap, aixi que es va empassar el cafe
en dos glops i va pujar sense entretenir-se al despatx del tercer pis.

— Em buscava senyor comissari?

— Passa, passa. Tanca la porta i seu que t’he de demanar un favor personal — Un favor? El
comissari? No era gens normal aixo.

— Hauries d’anar a I’hospital a fer un retrat robot. La meva filla ha tingut un accident i voldria
trobar la persona que va veure al lloc dels fets.

— Itant! — va contestar rapidament — doneu-me les dades i ara mateix hi vaig.

A l'arribar a I'habitaciod del Clinic, va trobar la dona del comissari, que coneixia de les festes de Nadal
de la feina, asseguda al costat del llit amb els ulls vermells de dormir poc i plorar molt.

Al llit, plena de blaus, amb una via posada, un collaret ortopédic i benes gruixudes a les cames i al
brag dret, jeia la filla del comissari.

— Que ha passat? — va preguntar I'Oriol tot amoinat a la dona del comissari.

— Un accident de cotxe. Ahir a la nit un desgraciat se li va tirar a sobre, va picar per darreraila
va fer fora de la carretera. | a sobre el malparit va fugir! Té molta sort d’estar viva, el cotxe es
va incendiar i... — va haver d’aturar el relat entre sanglots.

— No pateixis, els metges diuen que tot anira bé, ta filla és jove i forta!

L'Oriol es va acostar al llit i va veure que la noia estava desperta i prou animada tenint en compte les
circumstancies.

— Com et trobes? — Va preguntar mentre treia els llapis i el paper per fer el retrat —
m’expliques com era ’home que vas veure?

Per les feines delicades sempre tornava als origens, I'expressivitat i definicié que aconseguia amb el
llapis li costaven més amb la tauleta.

No sabia si era perque, al ser filla del comissari, era més observadora o perqué va veure prou bé a
I'individu, pero les dades que anava donant eren prou especifiques i concretes. Fins i tot recordava
una petita cicatriu a sota del llavi de I'individu, aquests detalls eren els que més ajudaven a les
identificacions.

Un cop acabat el retrat, un petit calfred li va recorrer I'espinada. Aquella cara jove, magrebina...
Aquella cara li sonava pero no sabia d’on. Un cambrer del bar? Un vei del carrer?

| si tot eren manies? Havia vist i dibuixat tantes cares que potser era un reincident.

Va desar tots els trastos i va tornar a la comissaria a entregar el dibuix. El comissari estava reunit aixi
que I'hi va deixar al Jose perque li fes arribar.



Aquell diumenge, com sempre que podia, va anar cap a les Rambles a dibuixar. El mati assolellat
convidava a gaudir del dia.

Estava muntant el cavallet quan, de sobte, al seu cap tot es va aturar. A pocs metres seus, en Said el
va saludar com tots els dies que coincidien. Era un bon nano.

Li queia molt bé. Era un artista superb, diria que més dotat fins i tot que ell i a sobre era més rapid
dibuixant. Era un assidu de la zona i, pel poc que havia pogut parlar amb ell, els calerons que podia
fer semblava que li anaven molt bé.

Era ell! Era el del dibuix. Tot encaixava... fins i tot |a cicatriu a sota del llavi. Per acabar-ho d’adobar
portava la ma esquerra embenada. — m’he cremat fent un ou ferrat — va dir fent-se el boig quan
I’Oriol li va preguntar que li havia passat.

No pot ser... si no té cotxe! O si? Sempre |’havia vist en bicicleta, pero... Si és un bon Jan! Ja no sabia
que pensar. Per molt be que dibuixés i per molt bé que li caigués, si era ell no podia deixar-ho passar.

Va decidir trucar al Jose i explicar-li tot.

Al cap de pocs minuts, van apareixer el Jose, el comissari en cap i quatre agents més que van baixar
de dos cotxes patrulla, que discretament amb els llums d’emergéencia apagats s’hi havien acostat.

El comissari es va apropar al Said i I'Oriol va veure com canviaven quatre frases mentre li senyalava la
ma embenada. Al Said se’l veia incomode i amb la mirada baixa. Davant la seva sorpresa, no només
no el van tirar a terra ni emmanillar com fan a les pel-licules siné que el comissari el va abracgar
emocionat amb els ulls lluents.

— Vas ser tu, ets un heroi!
El Jose i els altres agents el van encerclar i felicitar, mentre li donaven copets a I'esquena.
La cara de I'Oriol era un poema... que esta passant!
El Jose en veure’l s’hi va acostar.

— Pero... aquest noi no és el que va provocar I'accident i gairebé mata la filla del comissari? No
va fugir del lloc sense ajudar-la? Com és que no us I'endueu al calabés? — va preguntar
I’Oriol sense entendre res.

Una gran rialla va esclatar al mig del carrer.

— Queé dius “pintamones”! Al del cotxe que va provocar I'accident el vam atrapar a les dues
hores! Aquest noi passava amb la bicicleta i sembla que ho va veure tot. Va correr a treure la
filla del comissari de dins el cotxe quan ja estava en flames. Ella estava atrapada a punt de
perdre la consciéncia. | no només aixo, també va deixar una nota amb la matricula del cotxe
gue va provocar I'accident. Aquest noi és un crac! Com que no té papers i no volia
problemes, va deixar la noia sana i estalvia al voral, va trucar a emergéncies i quan va veure
les sirenes dels cotxes que arribaven va marxar discretament del lloc. Es veu que la noia el va
veure prou bé. El comissari el volia trobar si o si, per aixo et va demanar que en fessis el
retrat. El que no esperavem és que, a sobre de fer el dibuix, el coneguessis... aix0 és de traca!l
—va acabar dient sense parar de riure mentre li picava I'espatlla.

A la cara de I'Oriol, a part de I'alleujament, es va dibuixar també un petit somriure entremaliat.

— Voleu recompensar-lo? Tinc una idea.



Tornant del viatge a Australia que van fer amb la dona per celebrar la jubilacié, I'Oriol va anar com
cada diumenge que podia a dibuixar una estona.

De sobte va notar que li tocaven I'esquena. Era en Said que amb un gran somriure li va fer una
abracada.

— Oriol! No sé com et puc agrair el que vas fer per mi! — una lluentor als ulls dels dos va fer
allargar I'abracada.

La veu d’un policia jove la va interrompre.

— Ei, Pintamones! Vens o que?

— Un moment, ara vinc! — va contestar en Said. — Amb la teva recomanacié la policia m’ha
contractat i no només he pogut arreglar la meva situacié, a més a més, em puc guanyar la
vida fent el que m’agrada... qué més vull! Perd mira com m’he de veure... ja veus quin
malnom m’ha caigut a sobre! — va dir mentre li picava 'ullet i s’allunyava acompanyat d’un
poli jove que a I'Oriol li va semblar que era d’Almeria.
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